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Isabelle DELPLA1
Une chute dans l’échelle de l’humanité
ou les topiques de l’aide humanitaire
pour ses récipiendaires
Les guerres contemporaines se disent en termes de crises humanitaires
avec leur cortège de préparatifs, d’accompagnements ou de suivis humanitai-
res. Ces « crises humanitaires » nous ont habitués au spectacle télévisuel de
victimes démunies, jetées sur les routes, enfant rwandais ou somalien, vieille
femme bosniaque avec un fichu sur la tête, que le spectateur regarde comme
l’incarnation de la détresse et aide par le biais des ONG. Cette tendance
contemporaine à voir les guerres à travers le filtre de l’humanitaire ou de
« victimes écrans »2 a fait l’objet de critiques aussi dirimantes que pertinentes
de la part d’acteurs de l’humanitaire comme Rony Brauman ou Jean-Claude
Ruffin, qui de l’Éthiopie à la Bosnie ou plus récemment à la guerre en Irak,
ont dénoncé les « effets pervers » de l’humanitaire ainsi que les récupérations
politiques ou militaires dont il fait l’objet. À travers le cas spécifique de la
guerre en Bosnie-Herzégovine (BH), la visée de cet article est de décrire et
analyser le discours tenu sur l’aide humanitaire, non plus par ses spectateurs
ou ses acteurs, mais par ceux qui la reçoivent3. 
Lors de la guerre en BH, le rapport du politique, du militaire et de l’hu-
manitaire a été l’objet d’un étonnant renversement, en France notamment, où,
1. Université Paul Valéry-Montpellier III, Département de philosophie, Route de
Mende, 34199 Montpellier Cedex 5 – lDelpla@aol.com
2. Pour reprendre le titre de P. Mesnard, 2002, La victime écran, Paris, Textuel.
3. Bien des travaux sur l’aide humanitaire portent sur sa représentation médiatique ou
sur l’opinion publique des pays donateurs. Pour la BH, voir S. Cohen (dir.), 1996, L’opi-
nion, l’humanitaire et la guerre. Une perspective comparative, Paris, Fondation pour les
Études de Défense et J. Gow, R. Paterson et A. Preston, 1996, Bosnia by television, Lon-
dres, British Film Institute. Ils portent aussi sur le travail humanitaire et ses acteurs, éga-
lement analystes et théoriciens de cette action (voir note 5). Les travaux sur la réception
de cette aide dans les pays concernés restent très marginaux. Concernant la BH, voir par
exemple, A. Chayes et M. Minow (dir.), 2003, Imagine Coexistence. Restoring Humanity
after Violent Ethnic Conflict, San Francisco, Jossey-Bass.
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jusqu’à mai 1995, le vocabulaire des politiques et des diplomates s’est direc-
tement calqué sur un registre humanitaire4. Des politiques, comme François
Mitterrand, ont fait leur la neutralité et l’impartialité prônées par les humani-
taires, pour éviter de « faire la guerre à la guerre ». Une telle politique, qui a
conduit à l’utilisation de l’armée et des casques bleus à seule fin d’acheminer
l’aide humanitaire, n’a plus affaire qu’à des victimes à protéger et nourrir par
des « corridors humanitaires » et a culminé dans l’instauration de « zones de
sécurité », démilitarisées, conçues comme des sanctuaires pour les popula-
tions civiles.
Ces aspects de la guerre en Bosnie sont bien connus5. Le paradoxe est que
la critique du mélange entre humanitaire, politique et militaire, aussi bien
dans les discours que sur le terrain, est venue de certains humanitaires qui ont
dénoncé les ambigüités de la politique humanitaire et accusé les agresseurs6.
La campagne d’affichage de Médecins du Monde (MDM) en 1992 montrant
Milosevic à côté d’Hitler ou des photos de camps accompagnés de la légende
« Cela ne vous rappelle rien ? », constituait la dénonciation la plus directe de
la politique de Milosevic.
Mais au-delà de la critique que des humanitaires ont opérée de l’usage antal-
gique pour nos consciences du vocabulaire humanitaire, qu’est-ce que l’huma-
nitaire pour ceux qui vivent la guerre et en viennent à recevoir son aide ? 
Les descriptions et analyses suivantes sont le produit d’une enquête de ter-
rain menée d’avril à juillet 2002 en BH, ayant consisté en une observation
directe et une soixantaine d’entretiens réalisés surtout à Sarajevo et Banja
Luka et leurs environs. Les entretiens de type qualitatif, semi-directif, axés
sur la réception personnelle de l’aide humanitaire et la justice d’après-guerre,
ont été menés avec des personnes ayant passé la guerre à Sarajevo, du côté
contrôlé par l’armée serbe et du côté contrôlé par le gouvernement de BH, à
Srebrenica, Foca, Gorazde, Bihac, dans les camps de Omarska et Manjaca, à
Banja Luka, ou qui étaient réfugiés à l’étranger. Les interlocuteurs étaient soit
de simples bénéficiaires de l’aide, rencontrés à titre individuel, soit d’anciens
ou actuels employés d’organisations humanitaires internationales ou locales,
soit des représentants d’associations de réfugiés, de « returnees » et, pour
4. Un tel renversement se situe dans un contexte plus large se retrouvant également
pour le Rwanda avec l’opération Turquoise de 1994.
5. Voir entre autres P. de Senarclens, 1991, L’humanitaire en catastrophe, Paris, Pres-
ses de Sciences-Po.
6. Les meilleures analyses viennent notamment de R. Brauman (1995, L’action huma-
nitaire, Paris, Flammarion ; 1996, Humanitaire : le dilemme, Paris, Textuel), A. Destexhe
(1993, L’humanitaire impossible ou deux siècles d’ambigüité, Paris, Armand Colin), pré-
sidents de MSF France et MSF Belgique lors de la guerre en BH.
Une chute dans l’échelle de l’humanité
99
l’essentiel, d’associations de victimes qui participent, à titre associatif, à des
activités humanitaires7. 
Partie d’un travail en cours, les résultats présentés ici ne le sont qu’à titre
d’hypothèses préliminaires à des analyses plus précises et nuancées excédant
le cadre de cet article. Par ailleurs, ils présentent pour l’essentiel une vision
d’après-guerre sur la guerre, à la fois du point de vue de la chercheuse et du
point de vue des récipiendaires parlant rétrospectivement de leur expérience
passée, durant la guerre, ou d’une expérience toujours actuelle de l’aide
d’après-guerre.
Même en limitant la perception de l’humanitaire par ses récipiendaires à
celle de l’aide d’urgence ou de reconstruction, corollaire d’un travail huma-
nitaire, une telle perception reflète les ambigüités précitées de la politique
humanitaire. Elle évoque aussi bien l’aide matérielle reçue que les organisa-
tions et les personnes assurant sa distribution, la distinction entre organisa-
tions humanitaires internationales onusiennes comme le HCR, ONG ou
casques bleus étant ignorée ou jugée négligeable par les Bosniens. Ce
brouillage des tâches et des acteurs de l’aide humanitaire, ainsi que celui du
militaire et de l’humanitaire, se double d’une difficulté de délimitation du
concept, les jugements sur cette aide se trouvant structurés par des catégories
du droit humanitaire. 
De la difficulté à cerner l’aide humanitaire
pour ses récipiendaires
Dans le cas de la BH, le prisme humanitaire est à la fois trop limité et trop lar-
ge pour décrire l’expérience de la guerre. Le concept d’humanitaire se révèle
d’abord trop partiel. L’expérience première, c’est celle de la guerre, de la vio-
lence, ou de l’exil, par rapport à laquelle l’humanitaire n’est qu’un épiphéno-
mène. À considérer le point de vue des Bosniens8, il faut se défaire d’un biais de
perception qui nous ferait voir la guerre à travers l’humanitaire : perdre sa mère
ou sa jambe, dans un bombardement, ce n’est pas faire l’expérience d’une
violation du droit humanitaire ou d’une entrée dans la catégorie de victime
7. Le présent travail est mené dans le cadre d’une ACI jeunes chercheurs « Morale,
politique et justice internationale au prisme des sciences humaines », subventionnée par le
ministère de la Recherche. Je remercie vivement les membres de ce groupe pour leurs con-
seils, avis et critiques, ainsi que Aida Muratovic, Marianne Costa et Karine Le Roch.
8. J’emploie le terme Bosniens pour désigner l’ensemble des citoyens de BH, en réser-
vant le terme Bosniaque pour les Musulmans de BH, le terme de Musulman (avec majus-
cule) désignant une nationalité et non d’abord une religion (musulman avec minuscule).
Isabelle Delpla
100
civile9. Le filtre de l’humanitaire tend à faire oublier que, même dans des guer-
res aussi médiatisées que celle-là, l’humanitaire n’a été qu’une réalité absente,
distante ou secondaire pour ses bénéficiaires. Dans les premiers mois de la
guerre qui furent, avec les derniers, les plus meurtriers, les organisations huma-
nitaires étaient absentes du camp d’Omarska et des lieux de plus grande violen-
ce10. Est ainsi emblématique le parcours de T. T. de Foca, blessée, battue, vio-
lée, qui a fui la Bosnie de bus en bus avec ses enfants via le Monténégro et la
Serbie pour ne rencontrer la Croix-Rouge qu’en Macédoine. Réalité qui fut dis-
tante lors de largages aériens de colis au-dessus des enclaves de Srebrenica et
de Gorazde. Les mots pour dire l’humanitaire sont alors ceux de la guerre : l’en-
cerclement, la faim, les morts de faim, les cohues pour s’emparer d’une parcelle
d’aide larguée dans la nature. L’expérience de l’humanitaire est indissociable
de celle de la guerre et s’efface devant sa violence : des journées passées sur
l’aéroport de Tuzla, B. B., survivant de Srebrenica, ne retient que l’horreur de
la chute de l’enclave et les barricades dressées par les autorités de Tuzla pour
leur interdire l’accès à la ville, mais non la présence de MSF et MDM. 
Ainsi, l’expression de « crise humanitaire », renvoyant à des critères de
mise en danger des populations et d’intervention d’organisations humanitai-
res, échoue à saisir la réalité de la guerre et de l’après-guerre vue par les pro-
tagonistes et victimes du conflit. L’expérience de la guerre n’est pas celle
d’une crise humanitaire mais de la violence dont le prisme humanitaire ne
retient que les effets et non les causes ou les auteurs. Et même l’expérience
d’une crise humanitaire, prise dans ses effets de souffrance, n’est guère celle
de l’aide humanitaire, absente ou lointaine.
Même proche, l’humanitaire est resté pour beaucoup sans visage : la
médiatisation du siège de Sarajevo et l’afflux d’aide pourraient faire croire à
une forte présence des humanitaires dans la ville. Mais la plupart des Saraje-
viens, d’un côté et de l’autre de la ville, n’ont eu affaire à l’aide internatio-
nale que sous forme de paquets au sigle de la FORPRONU ou de plastiques
du UNHCR en guise de vitres. L’expérience de l’humanitaire ne fut globale-
ment pas celle des humanitaires.
9. La catégorie de victime civile dans la fédération de BH comprend les personnes
ayant perdu un membre (civil) de leur famille proche ou un membre de leur corps (ou étant
invalide à plus de 60 %).
10. Le CICR s’étant retiré de BH en mai 1992, la première visite au camp d’Omarska,
début aout 1992, fut celle de journalistes et non d’humanitaires. Sur l’absence du CICR
d’Omarska, voir l’article de Ed Vulliamy du 22 juin 1996 dans The Guardian. Sur la quasi-
absence des organisations humanitaires dans les premiers mois de la guerre en BH, voir
C. Boulanger, B. Jacquemart, Ph. Granjon, 1994, L’enfer yougoslave, Les victimes de la
guerre témoignent (publication de MDM), Belfond, p. 266 et ss.
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Absent des débuts de la guerre ou aide sans visage pour beaucoup, l’huma-
nitaire est néanmoins omniprésent et ses traces se lisent en filigrane dans cha-
que histoire de la BH d’après-guerre. L’éclatement des familles, une fille ou
un frère en Tasmanie, en Suède ou en Allemagne, traduit les aléas de la poli-
tique d’accueil des réfugiés. Le polyglottisme de Kljuc, petite ville du nord-
ouest de la BH où les Bosniaques, de retour après guerre, parlent espagnol,
allemand, anglais ou français avec un accent canadien, porte trace des années
passées comme réfugiés après le nettoyage ethnique de la ville en 1992.
Est-ce alors à partir du parcours des réfugiés11 que l’humanitaire aurait
prise sur une guerre dont la stratégie résidait dans le déplacement des popu-
lations ? Les catégories de « réfugié » ou de « personne déplacée » (DP) res-
tent encore trop partielles pour cerner l’humanitaire dans la guerre. Dans les
parcours chaotiques de milliers de réfugiés qui s’entassent dans des camps en
Afrique ou en Amérique latine, Michel Agier12 repère la succession de trois
temps : le temps de la destruction, celui du confinement dans des camps,
celui d’une action et de la recherche d’un droit, l’humanitaire n’apparaissant
que dans les deux derniers temps. Or, une telle séquence, pertinente pour le
parcours de bien des réfugiés bosniens, ne rend pas compte des formes mul-
tiples et spécifiques de l’aide humanitaire en BH, caractérisée par sa présence
de 1992 à 1995 au cœur de la guerre, notamment dans les zones de sécurité
instaurées en avril 1993 et lors de la chute de Srebrenica. Ont donc vécu le
temps de la destruction avec une forte présence humanitaire des habitants de
Sarajevo ou d’ailleurs, qui, ni réfugiés ni déplacés, assurant parfois leur
métier d’avant-guerre, ne correspondent guère à cette figure d’un être déso-
cialisé, aux marges de l’humanité, que dépeint la littérature sur les réfugiés. 
Cette pluralité d’expériences individuelles est démultipliée par la polysé-
mie du terme humanitaire, des formes les plus classiques du jus in bello
jusqu’à toute forme d’aide et de reconstruction dans l’après-guerre, au risque
d’une dilution du concept. De cette multiplicité se dégagent toutefois plu-
sieurs types d’expériences de l’humanitaire : dans la guerre, celles qui relè-
vent du droit humanitaire et qui concernent : 1) l’échange et la visite des
prisonniers par le CICR13 ; 2) l’assistance aux populations civiles via l’octroi
11. Selon le HCR, la guerre en BH a fait plus de 2,2 millions de réfugiés (dans un pays
tiers) et de personnes déplacées (à l’intérieur de la BH) sur une population de 4,4 millions.
12. 2002, Au bord du monde, les réfugiés, Paris, Flammarion.
13. Les conventions de Genève prévoient la visite des prisonniers de guerre par le
CICR durant la guerre et leur libération à la fin du conflit. En BH, les autorités locales ont
organisé l’échange des prisonniers (non prévu par le CICR) via des commissions définis-
sant leur mission comme humanitaire. Sur la différence entre échange et libération incon-
ditionnelle des prisonniers, voir le rapport annuel du CICR 1995 pour la BH.
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du statut de DP et de réfugié par le HCR14 ; 3) l’aide alimentaire et médicale
d’urgence fournie par les organisations internationales, via la FORPRONU
pour le HCR, les ONG internationales et des associations caritatives locales.
Dans l’après-guerre, ces trois catégories se retrouvent sous les formes
suivantes : 1) l’échange des prisonniers s’est mué en recherche des disparus,
devenu le mandat principal du CICR, les catégories du droit humanitaire
international servant de cadre de référence aux principales associations de
victimes ; 2) l’aide au retour des réfugiés et des DP est devenue la tâche prin-
cipale du HCR et des ONG humanitaires ; 3) alors que le développement des
ONG est devenu un « third sector » de l’économie dont les Bosniens sont
partie prenante ou initiateurs et où l’humanitaire se dilue dans diverses aides
à l’éducation, à la formation, au conseil juridique, etc. En fonction des critè-
res de financement des donateurs, se réclameront de l’humanitaire des ONG
internationales ou locales dont l’action ne relève plus directement ni du droit
humanitaire ni de l’action d’urgence15.
Pour chacun de ces trois aspects, dédoublés dans la guerre et l’après-
guerre, il faut en outre distinguer plusieurs points de vue : les prisonniers
échangés peuvent décrire leur expérience en termes de peur, d’attente, de tra-
versée de lignes de front, de libération. L’échange des prisonniers peut être
qualifié d’expérience de l’humanitaire par un tiers, du point de vue de caté-
gories inconnues ou indifférentes pour les prisonniers dans ces circonstances.
Par ailleurs, le point de vue des récipiendaires diffère de celui des acteurs de
l’humanitaire, nombre de jeunes Bosniens ayant occupé, à titre de traducteurs
pour des organisations internationales notamment, ces deux positions. 
Dans cette multiplicité d’expériences et de discours, on peut néanmoins
repérer un certain nombre de topiques : une topique de l’intérêt (économi-
que) avec le triptyque détournement, corruption et profit, une topique politi-
que de la dénonciation et de l’accusation, une topique existentielle de la
chute dans l’échelle de l’humanité et une topique morale du « bon cœur ».
Ces topiques se déclinent différemment pour la guerre et l’après-guerre,
l’humanitaire en temps de guerre étant pensé dans des catégories plutôt poli-
tiques et plutôt économiques pour l’après-guerre. Présentées ici à titre
d’hypothèses, elles constituent des lieux communs polarisant le discours sur
14. Face à l’ampleur de la tâche, la division traditionnelle des rôles entre le CICR et
le UNHCR a rapidement été remise en question ; voir K. Young, 2001, « UNHCR and
CICR in the former Yugoslavia : Bosnia-Herzegovina », International Review of the Red
Cross, no 843, p. 781-805, site internet du CICR (www.icrc.org).
15. Selon l’ICVA, annuaire des ONG de BH, la plupart des ONG se réclament de
l’humanitaire, de la construction d’une société civile ou de la défense des droits de
l’homme, en fonction de l’évolution de ces critères de financement. 
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l’humanitaire16 dont il resterait à étudier la représentativité statistique et
qu’il conviendrait de moduler pour chaque interlocuteur, les acteurs locaux
d’ONG humanitaires internationales tendant à exprimer des vues plus nuan-
cées et bien moins critiques.
Les topiques de l’humanitaire
L’attitude envers l’humanitaire durant la guerre se manifeste dans les
diverses manières dont les Bosniaques ont vu le film de Danis Tanovic No
Man’s Land : casques bleus (« Schtroumpfs ») de la FORPRONU inaptes à
apporter une aide, mais partie prenante d’un engrenage de violence, hiatus
entre simples soldats, parfois dévoués, et hiérarchie cynique et indifférente.
Elle pourrait aussi se résumer par cette plaisanterie entendue à Sarajevo : « Il
n’y a rien de pire dans la vie que de devoir être nourri par Merhamet17 et pro-
tégé par la FORPRONU », signe d’une double faillite aussi bien locale
qu’internationale. Faillite locale d’abord car c’est par les autorités locales que
l’aide humanitaire a été présente, ou absente. Comme l’a souligné R. Brau-
man18, la représentation médiatique de l’humanitaire est trompeuse : alors
qu’elle gratifie le spectateur de scènes personnelles où un humanitaire fran-
çais porte un colis dans un orphelinat, l’aide, arrivée par convoi ou par avion
à Sarajevo, était répartie dans des centres de réception d’où, selon les quar-
tiers, des deux côtés de la ville, la distribution était assurée par la FOR-
PRONU ou par les autorités locales. Toutefois, les bénéficiaires de cette aide
semblent moins prompts à louer cette délégation aux autorités locales que ne
le fait R. Brauman. 
Extraits et résumés d’entretiens et de conversations recueillis en BH
À titre d’illustration, voici trois exemples représentatifs des topiques indi-
quées.
1) Entretien avec Y. Y., 75 ans, retraitée. Originaire de Dalmatie, elle vit
à Sarajevo depuis 45 ans. Comme bien d’autres interlocuteurs, ce n’est que
par le biais des critères de distribution de l’aide qu’elle indique indirectement
sa nationalité, les organisations humanitaires locales étant organisées sur une
base confessionnelle (entretien de deux heures à son domicile de Marindvor,
le 24 mai 2003, traduit du bosniaque en français).
16. Cette méthode des topiques est inspirée des travaux de L. Boltanski. 
17. Association caritative musulmane, proche du SDA.
18. 1995, L’action humanitaire, Paris, Dominos-Flammarion, p. 83 et ss.
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Pendant la guerre, on a reçu de la mairie et il fallait s’inscrire et on recevait aussi
de Caritas, en fait Caritas donnait à tout le monde, aux Croates, aux Musulmans et
aux Serbes alors que Merhamet ne donnait pas grand-chose aux Musulmans et que
l’association serbe (Dobrotvor) ne donnait presque rien. La mairie donnait de la fa-
rine, du riz, des macaronis, des haricots. [...]
Q : Donc la nourriture était distribuée également ?
R : (moue un peu dubitative) Heu, non dans les distributions, ceux qui distribuaient
ils pouvaient en prendre plus pour eux-mêmes. La nourriture venait de l’extérieur,
elle venait par avion, par camion et puis elle était distribuée par la mairie. [...] Et
souvent il n’y en avait pas assez parce que l’on donnait aux enfants et qu’il y avait
beaucoup d’enfants. Mais on avait toujours beaucoup de farine. Et puis il y a eu
aussi des médicaments qui sont arrivés et qui étaient périmés.
Q: Avez-vous aussi reçu de la nourriture périmée?
R: On n’avait pas les paquets d’emballage originaux donc je ne sais pas s’ils
étaient périmés, pour la farine, ça allait, les haricots, les pâtes, c’était comestible,
mais on a reçu des biscuits américains qui avaient des vers dedans. De toute ma-
nière, ici, tout le monde le sait bien, on a été une poubelle où les pays ont nettoyé
leur réserve. Tout cela a duré jusqu’en 1994, à ce moment là on a commencé à re-
cevoir des paquets de l’extérieur... À partir de 1994, la mairie a arrêté la distribu-
tion générale, l’armée piquait moins dans les paquets.
Q: Quelle armée ?
R: (sourire amusé) Oh ! les deux, je sais qu’il y a deux paquets qui m’ont été en-
voyés et qui ne sont jamais arrivés...Mais c’était très difficile. On ne pouvait jamais
manger à notre faim, et puis on mangeait toujours pareil. Il faudrait qu’Isabelle
voie des gens qui ne vivaient qu’avec l’aide humanitaire, pour eux, c’était vraiment
très difficile, mais je n’en connais pas directement. [...] Eh bien je ne comprends
pas que les associations étrangères ne contrôlent pas davantage et qu’elles n’en-
voient pas des gens sur place pour contrôler ce qui se passe. Parce que ici, nous le
savons bien, mais beaucoup d’aide humanitaire a disparu. Je n’en ai pas la preuve
mais nous pensons tous que ceux qui ont travaillé dans l’humanitaire, les gens d’ici
se sont enrichis. Je peux vous donner un exemple, j’avais besoin de lait pour ma
mère et quelqu’un qui travaillait pour Caritas m’a dit qu’il pouvait m’en procurer.
Et le lendemain, il ne m’a pas reconnu, mais je l’ai vu vendre du lait sur le marché
[indique que néanmoins il y a eu un travail intensif de Caritas jusqu’en 1995]. 
2) Le 17 avril 2002, conversation informelle dans un restaurant de Marind-
vor (Quartier de Sarajevo). X. X., la cinquantaine, qui parle un excellent
anglais et, qui, contrairement à ses convives, refuse de se définir comme Bos-
niaque mais comme Bosnien, intervient dans la conversation commune pour
dire que « oui, ils [les Bosniens] en ont vraiment assez des gens qui viennent
leur donner des leçons ; les internationaux se détestent entre eux et prétendent
prêcher la tolérance ». Il s’en prend aux experts et à ceux qui viennent impo-
ser leur vue, et non pas apprendre, ajoute que de l’extérieur on peut apporter
des choses mais qu’il faut voir dans le contexte ce qui va marcher ou pas. Il
a travaillé comme chercheur en Suède et en France avant guerre. Il a été
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mobilisé et blessé pendant la guerre. Le pire était alors pour lui de se voir
jeter les sacs de la FORPRONU du haut d’un camion et de devoir les ramas-
ser par terre pour pouvoir se nourrir. Il raconte, sur un ton d’indignation, que
huit casques bleus ukrainiens de la FORPRONU ont été tués par une grenade
tombée sur les anciennes baraques de Tito pour la JNA (armée yougoslave)
et que sa sœur, habitant tout près de là, a pu le voir mais qu’ils n’ont eu droit
à aucun commentaire dans la presse alors que, dès qu’un soldat français était
tué, cela faisait la une aux informations. Faisant la comparaison entre la Bos-
nie et le Rwanda, il s’exclame : « Qu’importe les Bosniens ? Qu’importe les
Africains ? (Who cares about Bosnians ? Who cares about Africans ?) ».
Dans l’après-guerre, il a travaillé pour diverses organisations ou entreprises
internationales, dont USAid. Ce qui est frappant, précise-t-il, c’est la politi-
que d’achat où tout le matériel acheté doit être américain et venir des États-
Unis. Au total, une bonne partie de l’argent repart aux États-Unis.
3) 13 juin 2002, à Sarajevo, entretien de deux heures et demie, en anglais
avec L. L., 35 ans, ancien employé local de MSF à Sarajevo, à la fin de la
guerre et dans l’après-guerre. 
Les humanitaires ont fait leur première mission en Afrique, qui est moins civilisée.
Ils approchaient les gens comme des Bushmen, il fallait faire ses preuves pour être
proche des expats. Ils en savaient peu sur la Bosnie, ne sachant pas qu’elle est ci-
vilisée, que les gens sont éduqués et en savaient parfois plus que les expatriés19.
[...]
MSF c’était une lumière dans le tunnel, au début j’ai juste essayé de progresser.
Après quelques années, tu commences à te poser des questions sur le budget, sur
qui peut ou ne peut pas être expat, sur quelle est ta place. Très vite, on était égal...
Ils [MSF] m’ont guéri l’esprit (cured my mind), c’était une atmosphère très ami-
cale, c’était des gens ordinaires (common), qui voulaient aider. Ils n’avaient rien
derrière la tête. Ils étaient avec nous et respectaient nos idées... 90 % venaient avec
un bon cœur, ils avaient la volonté de nous aider, combinée avec un sens de l’aven-
ture.
Après le départ de MSF, il a essayé, avec d’autres de monter une organi-
sation humanitaire qui hérite de l’esprit de MSF. Mais ils ont échoué, ils
n’avaient ni l’ancienneté ni les relations de MSF. C’est aussi qu’en Bosnie,
explique-t-il, il n’y a pas de véritables ONG, les organisations humanitaires
locales, liées à des confessions, ne sont pas organisées, la charité est fondée
sur la communauté et la religion. Pendant la guerre, il est entré en contact
19. Ce point de vue très critique, et très commun en BH, englobe les humanitaires et
les membres des organisations internationales. Il est partagé par bien des internationaux :
voir P. de Charette, 2002, Les oiseaux noirs du Kosovo, Paris, Michalon, chap. 4. 
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avec un casque bleu français qui a progressivement abandonné avec lui ses
réticences envers les Musulmans et l’a personnellement aidé dans un moment
critique. L. L. en parle avec chaleur et émotion. Ils sont devenus et restés
amis.
Détournement, corruption et topique de l’intérêt
Plutôt que par le registre du « jamais assez » que l’on serait tenté de prêter
à des victimes dans le besoin, cette aide se caractériserait plutôt par le « ni
sans », (« sans l’aide humanitaire, je serais morte de faim », « on ne pouvait
survivre sans cela ») « ni seulement avec » : « l’aide humanitaire c’était très
peu, on avait besoin d’argent en plus », « les gens vivaient en dépensant leurs
dernières réserves, on vendait tout ce que l’on avait20 » pour acheter sur les
marchés... où se retrouvait l’aide humanitaire. Si cette dernière a été l’objet
d’une solidarité entre voisins, les termes pour la décrire sont d’abord ceux du
détournement par les locaux : appareillages médicaux revendus en pharmacie
à Jablanica, approvisionnement des marchés et fluctuation des prix en fonc-
tion de l’acheminement de l’aide à Sarajevo ou Gorazde, réapparition sur les
marchés de chargements de chocolats ou de pantoufles convoyés par le tunnel
de Sarajevo, puis volés... aide humanitaire rime avec vol, vaste détournement
au profit des armées, des responsables locaux de la distribution, enrichisse-
ment de profiteurs de guerre21. 
Une topique existentielle: la chute dans l’échelle de l’humanité
Corruption autour de l’aide mais aussi péremption de cette aide. Le senti-
ment d’avoir été « une poubelle où les pays ont nettoyé leur réserve », est
partagé par bien des Sarajeviens ayant reçu des tubes de dentifrice déjà enta-
més, des médicaments périmés et des biscuits américains de la guerre du
Viêt-nam. « Quand tu reçois des biscuits plus vieux que toi, souligne un
jeune Sarajevien, tu sais que tu es dans le pétrin ». L’humiliation que repré-
sente l’humanitaire pour des populations habituées à un niveau de vie con-
fortable a déjà été soulignée. L’humanitaire est l’expérience d’une chute que
l’on pourrait qualifier de chute dans l’humanité et la socialité. 
20. Extraits d’autres entretiens effectués dans d’autres quartiers de Sarajevo (Grbavica,
Bascarcia).
21. L’un des cas les plus spectaculaires est celui de Mohamed Sacirbey, ancien ambas-
sadeur à l’ONU et ministre des affaires étrangères de BH accusé du détournement de plus
de 600 000 $.
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Mais de quelle chute s’agit-il ? D’une réduction au corps souffrant ou à
l’être biologique, contrepartie d’une politique de la pitié ou de la politique
comme biopouvoir qu’incarnerait l’humanitaire22 ? D’une chute dans une
condition existentielle de dénuement, dans une humanité ou une vie nue,
anthropologiquement universelle, comme le suggère M. Agier à propos des
réfugiés ? Telle n’est pas la manière dont les Bosniens décrivent leur expé-
rience. Une réduction à l’être souffrant ou biologique par l’humanitaire ? Ce
serait confondre les causes : être soumis au froid, à la faim, réduit à l’obses-
sion de nourriture, c’est un effet de la guerre et non de l’humanitaire, encore
plus cruel quand l’humanitaire est absent. C’est encore moins une chute hors
de l’humanité, une déshumanisation, décrite dans les témoignages des déte-
nus des camps. La chute dans une humanité ou une vie nue ? Ce serait oublier
que, même nue, elle est encore qualifiée et hiérarchisée. La chute au sein de
l’humanité est une chute dans une hiérarchie de l’humanité où le dénuement
est moins une structure existentielle que le prisme donné par l’humanitaire
sur l’humanité. Il n’est pas rare d’entendre en BH que ce pays est en Europe
et que les internationaux, montrant aux Bosniens ce qu’est l’électricité, se
croient en Afrique. Il ne s’agit pas seulement d’une hiérarchie entre les peu-
ples et les cultures, par ailleurs largement répandue en Bosnie, mais aussi
d’une chute dans la socialité :
Le problème avec les humanitaires est que avant d’être envoyés ici [à Srebrenica],
cela fait partie de leur formation d’avoir affaire à des gens qui sont sans ressources,
sans éducation... Dès le départ, les troupes hollandaises avaient une aversion en-
vers les gens de Srebrenica mêlée d’une antipathie envers les Musulmans, ils se
barricadaient dans leur QG pour les tenir à distance. Ils n’ont pas compris qui
étaient les gens à Srebrenica et cette image, ce cliché, ou plutôt ce préjugé de la
femme illettrée avec un fichu sur la tête a eu un impact par opposition à Sarajevo
qui a été vu comme un symbole d’artistes, d’intellectuels où il y a eu beaucoup
d’évènements culturels, où même les artistes français ont été vus pendant la guerre.
Tout cela a aidé Sarajevo et en comparaison Srebrenica était un trou noir et cela a
joué dans la diplomatie quand les négociations ont eu lieu23.
22. L’idée de politique de la pitié est formulée par H. Arendt, 1967, Essais sur la révo-
lution, Paris, Gallimard. Elle est reprise par R. Brauman (1996, p. 59 et 63) pour qualifier
le point de vue des donateurs et des acteurs (mais non des récipiendaires) de l’humanitaire.
Voir aussi L. Boltanski, 1993, La souffrance à distance, Paris, Métailié. Pour l’interpréta-
tion de l’humanitaire par l’idée foucaldienne de bio-pouvoir, voir G. Agamben, 1997,
Homo Sacer, Le pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Seuil, p. 137 et ss., et la reprise
par M. Agier (ouvr. cit., p. 212 et ss. entre autres) des vues de G. Agamben sur la vie nue.
23. Entretien du 2 mai 2002 (1 h) en anglais avec un jeune homme d’une trentaine
d’années, ancien traducteur pour la FORPRONU à Srebrenica, vivant actuellement à Sara-
jevo.
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Dès lors, la représentation d’un enfant noir démuni ou d’une réfugiée en
fichu ne serait pas seulement un code de représentation médiatique de
l’humanitaire24 mais aussi un schème structurant l’attitude des humanitaires.
Schème qui actualise, reproduit, plus qu’il ne produit, une hiérarchie préexis-
tant à l’humanitaire. Les hiérarchies sociales antérieures à la guerre condi-
tionnent les jugements sur l’humanitaire selon que celui-ci efface, reproduit
ou contredit un ordre social et les hiérarchies entre ville et campagne, ou
encore entre intellectuels et illettrés, ou même entre Bosniens et travailleurs
immigrés25. Ainsi une juge bosniaque réfugiée en Suède jugeait-elle scanda-
leux que les réfugiés ruraux soient traités à égalité avec des juges. La politi-
que de retour des réfugiés après guerre est jugée bonne par D. D., Sarajevien
employé d’une ONG danoise, parce qu’elle permet de débarrasser Sarajevo
de ses réfugiés et de retrouver le Sarajevo d’avant-guerre. Inversement, B. B.,
déjà réfugié à Srebrenica pendant la guerre, loue MSF pour avoir forcé les
autorités locales à loger, dans les appartements restés vides, les réfugiés à la
rue.
Corrélativement, les humanitaires sont jugés en termes sociaux : leur pré-
sence est interprétée par un profit de carrière (« ils viennent ici pour résoudre
leur problème, en France ils ne sont qu’infirmiers et ici ils jouent à être doc-
teurs », selon D. D.) et leur action est jaugée selon une hiérarchie sociale,
quand, un réfugié critique MSF pour avoir envoyé un plombier à Srebrenica
alors qu’ils attendaient un chirurgien26 ou quand un universitaire de Sarajevo
s’offusque de la venue de collègues trop jeunes.
Cette hiérarchie sociale et humaine, que l’humanitaire ne crée pas mais
redouble, relève d’une topique existentielle au sens où elle exprime la valeur
de l’existence, selon des critères imposés de l’extérieur, plutôt que le senti-
ment subjectif que chacun a de son existence. Car elle correspond à une
échelle du prix de la vie, le partage se faisant entre les peuples et les indivi-
dus dont la vie importe ou non. Hiérarchie qui conditionne les relations entre
les internationaux et les Bosniens en les traversant. C’est précisément cette
24. Pour l’analyse de ces codes de représentations médiatiques, voir R. Brauman, Les
médias et l’humanitaire et L’action humanitaire, p. 85.
25. Chute dans l’échelle sociale que dépeignent aussi les réfugiés comme cette élégante
femme d’artiste qui a vécu son séjour en Allemagne chez sa tante comme un conflit fami-
lial et la découverte d’un monde inconnu, celui des « Gastarbeiter » : les « travailleurs
immigrés n’ont pas réussi à s’adapter à la vie normale allemande, ils avaient très peu
d’attaches dans les pays d’origine et vivaient dans une sorte d’underground en Allema-
gne ». Avec eux, « les réfugiés n’ont pas trouvé la langue commune ».
26. MSF, seule ONG présente à Srebrenica, a, après une équipe médicale comportant
un chirurgien, envoyé un ingénieur de sanitation pour remettre en marche la station d’épu-
ration.
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hiérarchie qu’ont représentée les forces internationales de la FORPRONU,
par une gradation interne entre les soldats français ou ukrainiens, par une
matérialisation sous forme de privilèges (nourriture, électricité et protection
blindée), du hiatus entre les vies qui comptent et celles qui ne comptent pas,
qui conjugue une hiérarchie dans l’humanité et une différence de statut entre
civils et militaires que, paradoxalement, l’humanitaire met en lumière. Les
casques bleus, par l’ambigüité de leur mandat, poussaient à l’extrême l’iné-
quité de protection de la vie des civils au regard de celle des militaires et cette
tendance contemporaine à exposer la vie des premiers plutôt que des derniers.
C’est dans cette logique qu’est interprétée par les Bosniaques la libération de
casques bleus capturés en juin 1995 en contrepartie d’une non-défense de
Srebrenica, la vie de dizaines de casques bleus valant plus que celle de
milliers de Musulmans. Dans l’après-guerre, c’est encore cette échelle qui
oppose les associations de victimes civiles à celles d’anciens combattants
car « le doigt d’un civil n’a pas la même valeur que celui d’un ancien com-
battant27 ».
Une topique politique : accusation et dénonciation
Cette chute donne moins lieu à une rhétorique de la lamentation ou de la
plainte qu’à un discours de la colère, de l’accusation et de la dénonciation.
Alors que la critique de l’humanitaire en France se dit en termes d’ambigüité
et de dilemme entre morale et politique, en BH, elle condamne sans ambi-
güité les politiques internationaux, considérés comme directement responsa-
bles des effets de leurs choix. Ainsi, côté bosniaque, le voyage de Mitterrand
à Sarajevo a d’abord suscité un immense espoir avant d’être considéré
comme un obstacle à une intervention militaire par l’ouverture de corridors
humanitaires, donc comme un échange entre armes et nourriture28 ; il est
l’objet d’une violente condamnation, comme choix d’une politique pro-serbe.
« C’est Mitterrand qui m’a mis dans ce fauteuil », accuse un ancien combat-
tant paraplégique de Sarajevo. Les casques bleus néerlandais sont considérés
comme responsables de la disparition des hommes de Srebrenica soit par leur
inaction et leur négligence individuelles, soit parce qu’ils reflètent des déci-
sions politiques des gouvernements néerlandais ou français (via le général
Janvier). En demandant le jugement des casques bleus, des responsables de
l’ONU et des gouvernements européens responsables de la chute de Srebre-
27. Association fédérale des victimes civiles à Sarajevo, entretien du 17 juin 2002.
28. L’aide humanitaire est alors dénoncée comme inutile : « Si les associations huma-
nitaires donnent de la nourriture pour être tués, ce n’est pas la peine ». Sur ce voyage
comme confusion entre politique et humanitaire, voir A. Destexhe, ouvr. cit., p. 183.
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nica, les associations de femmes de Srebrenica voient des degrés de respon-
sabilité dans une politique criminelle mais ne considèrent pas comme
pertinente la distinction entre responsabilité morale, politique et pénale.
L’humanitaire, notamment via les casques bleus, est perçu comme une con-
tinuation de la politique par d’autres moyens.
Cette topique de l’accusation est aussi une dénonciation lorsque l’humani-
taire est vu comme un masque pour une politique cachée. Elle consiste à
démasquer un intérêt derrière la gratuité de l’aide, mais dans des termes plus
crus que ceux de la topique de la dénonciation selon L. Boltanski29. Ce n’est
pas la pureté de l’intention morale qui serait ici dénaturée par l’intérêt, mais
le statut même des humanitaires  : ceux-ci sont soupçonnés d’être des
espions, place qui est aussi celle de l’étranger, comme représentant une poli-
tique étatique, dans un espace public où un engagement citoyen indépendant
n’a pas de place et où il n’y avait pas de tradition d’humanitaire laïc et non
communautaire. L’humanitaire est également considéré dans le prolongement
d’activités terroristes et après le 11 septembre 2001, de nombreuses organi-
sations, notamment originaires de pays islamistes, ont été suspendues dans
leurs activités30.
Vu comme support de corruption, de vol, de manipulation et d’intérêts
cachés ne visant pas le bien public, l’humanitaire est dit, dans les termes que
les Bosniens appliquent globalement à la politique et aux politiques locaux,
objet d’un désaveu général. L’humanitaire se trouve donc interprété selon une
opposition entre ceux qui savent et ceux qui ne savent pas : où sont passés
l’aide détournée et l’argent de l’humanitaire ? Qui décidait des évacuations
d’urgence des blessés ? Qui est qui (espion ou terroriste) ? Il participe d’une
représentation opaque de la politique et de l’économie, et l’entretient. Aussi,
un ancien employé de MDM souligne-t-il qu’ « il n’y avait pas de politique
derrière l’action de MDM, l’aide était distribuée selon les besoins »,
l’absence de politique étant signe d’intégrité et de non-dissimulation.
L’humanitaire est qualifié dans les mêmes termes que la politique locale
ou internationale, c’est-à-dire ceux de la guerre. En effet, selon une première
interprétation très commune, ce sont les politiques (nationaux) qui ont con-
duit à la guerre, ou, et ce n’est pas exclusif, ce sont les politiques internatio-
29. Voir La souffrance à distance, p. 91 et ss.
30. Le 19 mars 2002, le FBI a arrêté Enaam Arnaout, chef de l’organisation caritative
islamiste Benevolence International Foundation, pour ses connections avec Al Quaida (Le
Monde du 19 mars 2003). Sur le rôle des associations humanitaires islamiques en BH, voir
J. Bellion-Jourdan, 1990, « Les réseaux transnationaux islamiques en BH », dans X. Bou-
garel et N. Clayer (dir.), Le nouvel islam balkanique, Paris, Maisonneuve et Larose,
chap. 9.
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naux. Cette deuxième interprétation replace la guerre récente dans une
histoire plus longue de rivalités des grandes puissances dans les Balkans. Elle
est surtout directement modelée sur la vision géopolitique du monde de la
période titiste enseignée, dans les classes de collège et de lycée, dans les
cours d’histoire et de défense populaire : la Yougoslavie est la 4e puissance
militaire, leader du mouvement des non-alignés et objet de la convoitise des
grandes puissances qui cherchent à s’en emparer ou à la détruire. 
Cette vision du monde, transposée de la Yougoslavie à la BH, donne la
structure de diverses théories de la conspiration, largement répandues en BH,
différant quant à leur contenu, mais comparables dans leur forme, selon que
l’on cherche à détruire la Yougoslavie et les Serbes ou la Bosnie et les
Musulmans. Ces théories sous-tendent l’interprétation de l’humanitaire et
peuvent éclairer les divergences d’appréciation de l’action envers les réfu-
giés. Il est courant du point de vue des pays donateurs de parler des effets
pervers de l’humanitaire, c’est-à-dire d’effets indésirables mais non intention-
nels. Est ainsi catégorisée la participation de l’humanitaire à la purification
ethnique dans un dilemme usuel entre exposition des populations ou protec-
tion par une évacuation qui contribue à leur déplacement. De fait, la politique
d’accueil des réfugiés a eu pour effet la dispersion d’une grande partie des
Bosniens à travers le monde. Si ces effets sont considérés comme intention-
nels, croyance alimentée côté bosniaque par la présence de Mme Radovan
Karadzic à la tête de la Croix Rouge de Republika Srpska31, la politique
d’accueil des réfugiés apparait comme partie prenante d’une entreprise visant
à affaiblir la Bosnie en la privant de sa population, que ce soit celle de ses
soldats, donc au profit de l’ennemi, ou de ses cerveaux, donc au profit de
pays tiers.
Trois points de vue s’opposent à ce sujet : celui du CICR qui ne conteste
pas sa contribution au nettoyage ethnique par l’évacuation de population,
mais voit là son lot quotidien et plaide la limitation de son mandat ; celui
d’anciens prisonniers ou de réfugiés à qui le CICR a permis de survivre ou
d’échapper à la guerre, qui considèrent d’abord le bénéfice individuel de ce
départ ; enfin, un point de vue patriotique sur l’humanitaire, que peuvent par-
tager d’anciens prisonniers ou réfugiés, qui juge l’action humanitaire au vu
de ses effets pour la construction d’un État et condamne la politique d’accueil
des réfugiés comme un affaiblissement de cet État. C’est alors en chaque
famille où des membres vivent à l’étranger, en chaque individu, que la diver-
gence entre une politique étatique et un choix humanitaire axé sur la sauve-
31. La séparation entre Croix-Rouges nationale et internationale est alors ignorée ou
jugée négligeable.
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garde des personnes révèle un conflit, entre des aspirations au départ ou à
« faire quelque chose pour ce pays »32. 
Il y a, certes, une apparente contradiction entre l’idée d’une chute dans
l’échelle du prix de la vie (« en Bosnie, la vie a le plus petit prix »), et l’idée
que la BH est au cœur des convoitises internationales (« on veut nous ache-
ter »), mais ces deux registres sont complémentaires. Cette chute dans le lot
des peuples qui ne comptent pas a pour arrière-plan la place de la Yougo-
slavie dans le monde selon la vision titiste ; inversement, les diverses théories
de la conspiration calquées sur cette vision permettent de contrebalancer cette
dévaluation de la valeur de la vie : l’existence a plus d’importance si sa des-
truction est le produit d’une volonté délibérée, aussi inquiétante soit-elle, que
du « triomphe du manque de volonté »33 politique dont l’humanitaire a été la
traduction. 
C’est aussi la contradiction entre ces deux topiques qui alimente la crédi-
bilité de ce genre de théories : pourquoi envoyer la FORPRONU si elle ne
protège pas les vies, pourquoi dépenser autant pour un pays qui vaut si peu ?
Un sentiment diffus que l’essentiel se passe ailleurs, que les buts de l’huma-
nitaire les dépassent, pointe aussi vers une incompréhension et une ignorance.
Car l’ignorance par les récipiendaires ordinaires des donateurs ordinaires
n’est pas moindre que sa réciproque. Ne sachant quelle a été la représentation
médiatique de l’humanitaire et de la guerre en BH dans les pays occidentaux,
les Bosniens n’envisagent guère que l’humanitaire s’adressait également à
des opinions occidentales. 
Une remarque analogue vaut pour l’humanitaire dans l’après-guerre, inter-
prété par les Bosniens en termes de profit économique34 comme un lavage
d’argent sale, supposé être alimenté par l’argent de la drogue, la corruption...
Selon une opinion commune, les donateurs visent seulement des réductions
d’impôts, les organisations et les travailleurs humanitaires sont là pour
gagner de l’argent. Outre le phénomène de concurrence des ONG et la cor-
ruption bien réelle en BH, les mécanismes économiques de l’aide internatio-
32. Ce rapport de l’individuel et d’une politique étatique s’inverse partiellement avec
l’implication du HCR et des ONG humanitaires dans le retour des réfugiés dans l’après-
guerre contribuant à l’unification de la BH.
33. Titre d’un livre de James Gow, 1997, The Triumph of the Lack of Will, Interna-
tional Diplomacy and the Yugoslav War, New York, Columbia University Press. 
34. Pour le partage des marchés de l’aide humanitaire, voir P. Barollier et X. Gauthier,
1994, Main basse sur Sarajevo, La guerre secrète pour reconstruire la Bosnie-Herzégo-
vine, Paris, Éditions no 1. Pour la place de cette aide dans l’économie des nouvelles
guerres, voir M. Kaldor, 1999, New and Old Wars, Organized Violence in a Global Era,
Cambridge, Polity Press. 
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nale et de l’aide liée35, pratiquée notamment par USAid, alimentent le
sentiment qu’ils ne sont qu’un prétexte pour d’autres fins (« Ils se font de
l’argent sur notre dos, pourquoi ne nous donnent-ils pas directement l’ar-
gent ? » disent des femmes de Srebrenica des donations pour la reconstruc-
tion de la ville).
La topique morale : la bonté est sans pourquoi
Le tableau précédent est assez sombre et ne semble guère nous éclairer sur
les relations entre morale et politique tant la morale en parait absente. Néga-
tivement elle est néanmoins omniprésente à travers les différentes dénoncia-
tions et accusations qui désignent en creux ce que devrait être une morale
humanitaire minimale dépourvue de vols et de détournements, gratuite et
visant l’intérêt des populations plutôt que celle des humanitaires ou des cas-
ques bleus. Les diverses formes d’ironie douce-amère, d’indignation, de
colère ou de cynisme sont aussi à la mesure d’une déception et d’un senti-
ment de trahison.
Mais la morale n’apparait pas seulement négativement dans la dénoncia-
tion d’une immoralité, mais positivement dans la qualification d’individus.
Le pourquoi de la présence des humanitaires en BH peut entrainer une
remontée indéfinie dans la recherche d’intérêts (espionnage, enrichissement,
etc.), ou s’arrêter à la bonté individuelle. De ceux qui étaient là pour aider,
qui étaient avec eux dans des moments difficiles, casques bleus ou humani-
taires, B. B. de Srebrenica, L. L. de Sarajevo disent : « Pourquoi étaient-ils
là ? Je ne sais pas, ils avaient bon cœur » (B. B.) ; « C’était des gens ordi-
naires, qui voulaient aider, ils n’avaient rien derrière la tête » (E. E.). Dite en
termes d’amitié, d’humanité, cette idée que la bonté est sans pourquoi, que
seul le cœur arrête l’enchainement indéfini d’intérêts cachés est assurément
en accord avec une conception de la moralité comme désintéressement et
affaire strictement individuelle qui dépasse largement la Bosnie. Elle marque
aussi les limites de l’ère du soupçon qui, en l’absence d’une diffusion de la
psychanalyse, ne prend pas la forme d’un dévoilement d’intérêts cachés dans
l’intériorité, plus commun dans nos interprétations de l’engagement humani-
taire en France. Elle est aussi indicative d’une représentation de l’espace
public où seuls le privé, l’amical et le familial restent sources de vérité et de
moralité. 
35. L’aide est alors conditionnée à l’achat du matériel dans le pays donateur, à l’emploi
de ses ressortissants et de ses entreprises.
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Ces aspects de la réception de l’humanitaire en temps de guerre sont déjà
répertoriés dans la description de ses effets pervers : détournement, prélève-
ment par les armées, contribution à l’économie de guerre ou à la politique du
plus fort et au nettoyage ethnique, effet désastreux de la confusion du mili-
taire et de l’humanitaire dans le mandat de la FORPRONU et dans le concept
de zone de sécurité36. 
Qu’apporte donc cette prise en compte du point de vue des récipiendaires
sur l’humanitaire ? En premier lieu, les discours sur l’humanitaire sont indis-
sociables de ceux sur la guerre. Au-delà de la variation des expériences indi-
viduelles, par leur contenu ou leur ton, de l’ironie à la colère, ils reflètent les
conditions dans lesquelles a été vécue la guerre. Le discours sur l’humanitaire
est aussi un discours sur la mort : morts faute d’aide ou sous les yeux des cas-
ques bleus, échanges de corps et de disparus. Au-delà d’une faillite dans la
protection, la guerre en BH rappelle que l’humanitaire constitue aussi des
règles pour le traitement des morts37 et une tentative d’humanisation de la
guerre par l’individualisation dans la mort dont témoigne la recherche des
disparus. Concevoir l’humanitaire comme forme de bio-pouvoir ou de politi-
que de la vie tend à occulter que celui-ci reste, avec le droit humanitaire, une
fragile limitation au pouvoir (souverain) de tuer.
Marqué par une confusion souvent soulignée du militaire, du politique et
de l’humanitaire, des acteurs étatiques ou privés, l’humanitaire se dilue, aux
yeux de ses bénéficiaires, dans le politique ou l’économique. Alors qu’en
France ou aux États-Unis, les jugements portés sur l’humanitaire se polari-
sent sur les topiques de la morale et de la politique et leur opposition38, une
telle manière de voir n’est pas première pour ses récipiendaires. 
Faut-il dès lors abandonner toute perspective éthique sur l’humanitaire ?
À considérer la réception de l’humanitaire dans la guerre et l’après-guerre,
plutôt que dans l’opposition du moral et du politique, c’est dans des critères
de droit, de juste et d’injuste que pourrait se penser une éthique humanitaire.
D’une part, ce sont bien les catégories fondamentales du droit humanitaire et
la distinction des civils et des combattants qui structurent la dénonciation
36. Outre les titres déjà cités, voir J. Moore (dir.), 1999, Des choix difficiles, Les dilem-
mes moraux de l’humanitaire, Paris, Gallimard, l’ouvrage publié par MSF Belgique, 2002,
Humanitaire, militaire, à chacun son rôle, Éditions Complexe, ou F. Jean et J.-C. Ruffin
(dir.), 1996, Économie des guerres civiles, Paris, Hachette. 
37. Voir sur ce point L. Capdevilla et D. Voldman, 2002, Nos morts. Les sociétés occi-
dentales face aux tués de la guerre, Paris, Payot, notamment le chap. 4.
38. Cette opposition est clairement résumée par P. Corcuff, 2000, « La dévalorisation
politique de l’humanitaire. Bensaïd, Chomsky, Debray et le Kosovo », dans la revue Mou-
vements, no 12, nov.-déc., Humanitaire, la politique du moindre pire, p. 67-73. 
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politique de l’humanitaire, ou la demande de statut et de justice des associa-
tions de victimes civiles ou de familles de disparus dans l’après-guerre.
D’autre part, un discours sur le juste et l’injuste s’inscrit dans un ordre social
et ses bouleversements. Or, le discours sur l’humanitaire dépasse le contexte
de la guerre et est tributaire de catégories de long terme héritées de la vision
géopolitique du titisme ou reflétant l’ordre social antérieur à la guerre. L’aide
humanitaire et ses acteurs sont évalués selon des catégories sociales structu-
rant les oppositions internes en BH. L’humanitaire qui accompagne les bou-
leversements liés à la guerre et la recomposition d’un ordre social en devient
un révélateur. 
Enfin, de la guerre à l’après-guerre, le changement de mandat des grandes
organisations humanitaires ouvre une nouvelle ambigüité, celle du rapport
entre droit humanitaire et droits de l’homme, entre assistance et justice. La
recherche des disparus, mandat principal du CICR, pose la question des res-
ponsabilités de la disparition et suscite une demande de justice pénale de la
part des familles, qui, selon le CICR, outrepasse son mandat, alors que bien
des organisations dont le HCR, MSF ou MDM ont coopéré, pour la BH ou
le Kosovo, avec le Tribunal pénal international. Quant au retour des réfugiés,
tâche principale du HCR, source d’un nouveau bouleversement de l’ordre
social, il pose la question du rapport entre assistance, droit au retour, droit de
propriété et droit à la sécurité. En mettant l’aide humanitaire au service de la
coexistence, il essaie de trouver les voies d’un vivre ensemble, forme difficile
d’articulation de l’humanitaire et du politique39. L’analyse des critères par-
fois conflictuels de droit et de justice, qui sous-tendent l’évaluation de
l’humanitaire, permettrait peut-être de dépasser l’opposition stérile du moral
et du politique et de trouver une articulation des pratiques et des discours de
l’humanitaire pour ses spectateurs, ses acteurs et ses récipiendaires.
Listes des sigles et abréviations
BH Bosnie-Herzégovine
CICR Comité international de la Croix-Rouge
DP Personne déplacée (displaced person) à l’intérieur 
du territoire de son propre État
FBI Federal Bureau of Investigation
FORPRONU Force de protection des Nations unies
39. Pour une analyse de ces politiques humanitaires pour le retour, de leur présupposés
et de leurs effets sociaux et politiques, voir A. Chayes et M. Minow (dir.), ouvr. cit. 
Isabelle Delpla
116
MDM Médecins du monde
MSF Médecins sans frontières
ONG Organisation non gouvernementale
ONU Organisation des Nations unies
(UN)HCR Haut commissariat aux réfugiés des Nations unies
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